Sentiers, sources : ces carnets accompagnent le cheminement d’une existence faites de tâtonnements, de découvertes, d’intuitions, d’expériences, qui conduisent d’un événement à un autre, d’une observation à une autre, d’une lecture à une autre. Depuis la source, dans la continuité du temps, le mouvement suit son cours, revient sur lui-même, repart, se souvient. Dans ce parcours se dévoilent une vie d’écrivain et un amateur de vie, car la vie, comme l’écriture et la lecture, ne se lasse jamais de nous apprendre.

L’essayiste procède sans souci d’être méthodique, avec la plus grande liberté possible. Simples notes, citations, récits de rêve, réflexions, méditations métaphysiques, l’ensemble formant un chantier toujours ouvert, un travail de mémoire fragmentaire mais essentiel. Une activité introspective baignée par le monde, conduite par une préoccupation vitale qu’il n’a jamais cessé de considérer comme un devoir qui lui incombe : « prendre conscience de ce que je vis en demeurant attentif à la sève qui me nourrit, à la lumière que je reçois. »

C’est aussi l’œuvre de romancier et de nouvelliste de Roland Bourneuf qu’on pourra relire dans l’éclairage de ces Carnets. Car l’œuvre intime reflète toujours la fabrication littéraire.