En trois étapes très contrastées, Les impulsions orphelines expose les détours auxquels conduisent la naissance et l'accession à l'écriture. Chrysalides et sphinx peuplent cet univers où la métamorphose semble sans fin, où l'audace s'exprime en générant toujours de nouveaux doutes.
À la fois calme et vindicative, la poésie emprunte ici plusieurs modes pour mieux exprimer la multiplicité grouillant en chaque individu. On retrouve ainsi une manière picturale, une manière narrative et une manière elliptique dans ce livre où la nécessité de dire n'a d'égal que le respect du silence et du lecteur.
De la chenille au papillon, entre l'acide et la soie, Méliane Ray (Catherine Morency) délivre une parole étonnamment mature, dont les premiers mots contiennent déjà des paysages plus vastes que leurs définitions.